林知绎不肯松手，卷卷看了看周淮生的表情，把脸埋在林知绎的肩膀上不说话。
“就一天，今天你去上班，我来陪卷卷。”林知绎做出请求。
“不行。”周淮生狠了狠心，把卷卷从林知绎怀里抱走，放在地上，把背带绳理顺，让卷卷把小胳膊伸进去，卷卷感觉到爸爸不高兴了，于是听话地伸手，坐进小书包一样的背带里。
很少有人这样违逆林知绎的意愿，他向来是一呼百应。
周淮生明明是一个不起眼的beta，离异带着孩子，送着几块钱一趟的外卖，贫穷又普通。在半个月前，林知绎从没想过他会和这样的人有交集，他们完完全全是两个世界里的人。可就在刚刚，周淮生毫不犹豫地拒绝了他。
林知绎看着背带绳把卷卷的羽绒服全挤在一起，他几乎能感觉到那种窒闷。
那布料透不透气，搭扣牢不牢固，宝宝的腿会不会被勒得很疼？
林知绎
不敢再想。
“我就是带他去游乐园，室内的，很安全，结束就回家，”林知绎从牙缝里挤出一句低声下气的话，“行不行？”
周淮生的动作顿住，但他没有心软，“不行。”
“为什么？”
“这两天，他每过几个小时就要问我你什么时候来，你买的玩具和积木他都不舍得拆，说要等你来了再玩，林先生，孩子的世界就那么点大，你对他好，他就会很喜欢你，他理解不了为什么一个对他这么好的人，不能每天都来看他，所以林先生，算我求你了，不要对他太好，你这样做，除了让他产生依赖，没有任何好处。”
“我会经常来看他的。”林知绎承诺道。
“不用了，林先生，谢谢你的好意。”周淮生把需要带的东西用一个塑料袋装好，然后把卷卷背起来，卷卷被周淮生挡着，看不见林知绎，又怕喊叔叔惹了周淮生生气，难过得眼泪扑簌簌掉下来。
林知绎听见抽抽噎噎的声音，立刻乱了阵脚，他焦急地说：“卷卷哭了，你放他下来，他哭了！”
周淮生何尝不心疼？但他没有办法，让卷卷和林知绎再接触下去，后果不堪设想，林知绎迟早会看出来问题。
他们太像了，连难过时候的表情都一模一样。
“我今天不带他出门，就在你家里陪他，行不行？就一次，就这一次，”林知绎用身体挡着门把手，抬头望向周淮生，又理亏地低下头，声线还是冷的，威胁里藏着央求，他说：“不把卷卷留下，你今天就别想去上班。”
周淮生怔了怔。
三年前，林知绎也是这样挡在门口，不许他出去工作，让他留在家里陪他，周淮生没有办法，搂着他慢慢地哄，大多数时候都能哄好，最麻烦的是发情期，林知绎的等级很高，廉价抑制剂的作用不够好，周淮生又帮不了他，只能看着他痛苦不堪地在床上打滚，冷汗浸湿衣衫……
周淮生总在想，都是他太没用了，如果他有能力一点，多赚点钱，他最爱的两个人就不用这样受苦了。
“八点了，迟到不扣钱吗？”林知绎丝毫没有始作俑者的羞愧。
周淮生知道自己拗不过林知绎，僵持五分钟之后，他解开背带的搭扣，还没来得及护住卷卷，林知绎就上来把卷卷抱走了，他自顾自换了拖鞋，把小孩身上缠着的背带甩在一边，然后往卧室的方向走，进去之前还自然地说了一句“把门关上”。
周淮生无奈地看着林知绎的背影，到底还是心软。
他把卷卷的药从塑料袋里拿出来，放在餐桌上，嘱咐一句“卷卷记得吃药”，然后就独自离开了。
林知绎和卷卷支着耳朵坐在床边，听到门响后两人对视了一眼，卷卷有些沮丧地说：“爸爸生气了。”
林知绎安慰他：“爸爸不会生卷卷气的。”
卷卷还是一副做错事的模样。
“我们在家里等爸爸回来，好不好？”
卷卷抽了抽鼻子，然后点头。
林知绎把火车玩具和积木拿出来，卧室地方太窄，客厅又没有空调，林知绎打电话给司机，让他买一个电暖器和全棉的爬行垫送过来，半个小时之后，司机把东西送到，等电暖器把客厅的冷气都赶走，林知绎才把卷卷抱到客厅，陪他在垫子上玩积木。
卷卷喜欢黏在林知绎怀里，林知绎也喜欢抱着他，两人玩着玩着就变成说悄悄话游戏了，林知绎问卷卷：“你另一个爸爸呢？”
卷卷听不懂，摇了摇头。
“那……你爸爸中午会回来吃饭吗？”
卷卷摇头。
林知绎皱眉，“那你们中午吃什么？”
卷卷努力组织语言，小手扭了扭，说：“爸爸晚上做好，中午去刘叔叔的饭店叮咚一下。”
林知绎竟然瞬间听懂“叮咚”是微波炉加热的意思。
卷卷玩了一会儿积木，见林知绎在发呆，就安静地坐在林知绎身边，不发出声音，但是过了一会儿，他还是揪了揪林知绎的袖子，小声说：“叔叔，我要吃药了。”
林知绎立即去餐桌上拿药和水杯。
卷卷吃药时连眉头都不皱一下，咕噜咕噜就把三种药丸都咽下去了。
林知绎替他觉得苦，去茶几处找糖，问卷卷：“棒棒糖哪去了？”
茶几下面有一只铁盒，印象里卷卷上次就是从盒子里翻出棒棒糖的，他一打开，没有看到棒棒糖，入目是一沓纸条，林知绎本来不想窥探人的隐私，但纸条朝上，他只瞥了一眼，便看见了内容。
上面写着：阿淮，我们结婚好不好？
第二张是：阿淮，今天想吃红烧肉。
林知绎面无表情地把盒子盖起来推回去，冷哼一声，心口莫名发闷，很不痛快的感觉，他把正在玩小火车的卷卷搂到怀里捏了捏。
半分钟后他突然意识到不对。
那个字迹，分明和他的一样。