白天没等到温白的电话，晚上破天荒地回到公寓，从冰箱里拿出冰块，又去酒柜里挑选了一瓶先前傅呈送来的酒。

暗红色的液体经过醒酒器后再倒入杯中，冰块碰撞发出清脆的叮当响，客厅都一片漆黑，唯有顾准坐在高脚椅的位置上开了一盏小灯，视线比较微弱，光线打在顾准冷硬的下巴轮廓上，照映出几分雪山特有的冰冷温度。

特殊的电话铃声响起，是温白的。

顾准将玻璃杯放在桌面上，手掌托着下颔，手机放...

在耳廓边，低沉优雅的声线响起：“喂。”

“先生，是我。”电话那头似乎在被子里，听声筒里传来细微的摩擦声，以及比往常说话声音要低很多的音量。

“我知道。”顾准心情很好，嘴边不自觉翘起来，手指搭在裤腿上没有规律地敲着。

“我想说一件事，就是之前我问过的问题，我们现在的关系，你让我决定来着。”温白在电话那头似乎翻了一个身子，沙沙的摩擦声转瞬即逝。

顾准敲击的手指一停，“想好了？我不急——”他本该透着一些愉悦的声音忽地被对方的下一句话而打散，嘴边上的弧度耷拉下来，消失得无影无踪。

“先生，我们不合适。”

温白蜷缩在一块儿，身上盖了一层薄薄的毯子，电风扇开到中档正朝他呼呼吹着。

温白被闷得受不了，白净的脸颊上都蒸出酡红，他用脚将毯子踢到一边，倏地起身再次鼓足勇气说：“我们不合适的。”

黑暗中给予的勇气远远比白天多上许多。

顾准突然哑了一下，手指扯松系得一丝不苟的领带，他给予温白充分的尊重，即使在面对第一次被人拒绝的情况下，也没有极力反驳。

他觉得喉咙有些发干，喝过一口冰酒后，等冰凉的液体滋润过嗓子后，竭力让自己的声音不要吓到他，“你……为什么会这样觉得？”

为什么会这么觉得？

温白从来没有仔细甄别自己这样认为的原因，似乎想到顾准本身优越的家世，学历，地位等等，他就已经开始望而却步了。

他不像正常互相喜欢的情侣一样，在面对家世背景都不相当的情况下，双方为了彼此据理力争，最后在现实的压迫下而分开，反而在一开始就对于结果已经料想到最坏的结局，然后又一点一点像蜗牛一样慢吞吞地缩回自己的壳。

“卷儿，你至少得告诉我一个较为清晰的理由，而不是一句简单的不适合来糊弄我。”

“我没有……糊弄你。”温白靠在床头，将脑袋侧埋在膝盖上，他手指因为紧张带来的无措而不停地掐着手心，手掌上尽是一片月牙红。

“不要掐自己的手。”顾准貌似能透过电话看到这里的情况。

“哦。”温白乖乖地松开了手，无力地垂在天蓝色的床单上，没有糊弄的。

顾准在那边的声音听起来仿佛有些焦头烂额，快速地问了一句：“你在哪儿？回家了吗？”

而温白此刻的思绪莫名地回到最开始的问题，一股极其强烈的自卑感油然而生，带着年少诋毁的声音刺透耳膜，一双双冰冷又疏离的眼神从他脸上扫过，成群结队。

温白换了个姿势，干脆将脸埋在膝盖上，漆黑无光的夜里最容易滋生坏的东西，肥沃的养分在以缓慢的速度一点一点被吞噬。

“温白。”男人突然这样喊他。

“啊？”温白恍若清醒过来，仿佛刚才睡着了一般，他挠了挠脸颊挨着的发丝，“我刚刚、没听见。...

”

顾准耐心极好地重复一边方才的问题。

温白觉得被电风扇吹得有点冷，又重新缩在毯子里，“回家了，今天还吃了妈妈做的饭，很好吃。”

他情不自禁地又开始跟顾准分享起他的事情，以前他做的每一件事，得到过的每一样东西他都会忍不住跟顾准去说。

基本上除了他的父母，没有人会愿意听他磕巴地讲一些话。

“好乖。”顾准看了眼时间，快九点了，该是温白睡觉的时间了。

果不其然不到一会儿就听到那边的哈欠声，最后没讲几句，互道一声晚安挂断电话。

顾准不喜欢把重要的事情透过电话这种形式挑明，按了按眉骨跟助理打了一个电话，“后两天不要排任何会议，先前安排好的往下两个工作日挪，时间你重新预约一下。”

顾准的声音带有十足的冷质感，就像是一台机器在运转，迅速地将一周内的事情交付干净。

他手指在杯沿上点过几下，忽地点开手机某个软件，里面显示出一张十分完整的地图，地方、路线都用细小的符号做了标记，而上面有一个红点正在不停地闪烁发亮，完美地显示出准确的所在地。

薄窄的眼皮半耷着，衬托得他眼白偏多，而漆黑的瞳仁透着一股阴冷的寒颤。