历史题材要怎么写,这成为了松本清张现在要面对的问题。
类似《三国志》、《国盗物语》、《德川家康》、《剑客商亮》……这类的都是以现存的记载为参考，尽力以故事去串联起历史。
所以首先要选定背景和人物，然后泡在图书馆里查阅大量的资料……这样或许还不够,只是复述曾经发生的事情没有意义。
要想把历史故事讲述得具有「真实性」也很困难。先不说异能者到底是从什么时代出现的,一直没有正式书面记载的「咒术师」是否也在历史进程中起到过推动呢？
这些都是未知的,并且没有任何准确的信息可以参考。
思索到这里，清张突然意识到，其实是有的。
五条悟出生在古老的咒术家族，被他从小羞辱的那几家也一样。
在他那里,应该有会被当作「文献」保留下来的记载才对。
松本清张在回家的一路上都在思考这件事,垂着头也不看路，跟行尸走肉没什么差别。
这次轮到睡醒了的江户川乱步嘲笑他了。
“谢绝了派车送你回去的好意,原来你是想要在大街上和迎面而来的轿车对对碰啊。”
然而，回答乱步的并不是以往那样攻击性十足的话语。
“那不也挺好的吗。”
乱步：“？”
缺失睡眠又思绪缠身,还经过了足足三个小时的人际交际,加上身边是不能再熟悉的江户川乱步。清张的精神彻底放松下来，完全不知道自己在说些什么,整个人跟喝醉了酒一样发懵。
“不是有很多那样的作品吗？主角出门被车撞，然后在异世界重生,开启自己无敌的新生活。”
江户川乱步：“……”
“要是重生到真实的历史中,说不定能回到室町幕府时代，在本能寺之变的时候拦下织田信长,完成统一全国的大业呢？”
乱步：“那还有很多作品讲的是被车撞了之后重生为偶像出道呢,你要哪样吗！”
“偶像出道？”清张恍惚地看向他,“织田信长喜欢偶像吗？在看见偶像的Live表演后就重振旗鼓，不再自杀了？”
江户川乱步受不了这种鸡同鸭问了，直接把人揪着往前冲。
“给我回去立刻躺下！睡够八个小时再起来,少睡一秒，我都会拿着棍子在旁边把想要睁开眼睛的你敲晕的！”
松本清张跌跌撞撞，嘴里还在逸魂：“一棍子把我敲到室町幕府好像也不错……真可靠啊，乱步，总是能提出很有建设性的意见呢。”
真情实感地赞美落在江户川乱步耳中，因为时机太不恰当，杀伤力可比指着他鼻子说「你这个只知道耍小聪明的笨蛋朋友」要大多了。
他忍无可忍：“给我闭嘴啦！闭嘴！”
***
松本清张的这一觉岂止睡了八个小时。
他只感觉到自己做了一个很长的梦，梦里乱七八糟的。
穿着太物的漂亮女人伏在身前，语气悲怆地在说些什么。清张听不清，只能凑过去仔细辨别她的声音，下一秒抬起头的时候，漂亮女人又变成了衣着行灯袴的靓丽少女。
火焰在周围燃烧，不断将他们的生存圈一点点缩小。随着少女的唇齿一开一合，松本清张无比清晰地听见了她的请求。
“拜托了，请为了织田信长大人，出道成为偶像吧！”
——松本清张被吓醒了。
刚从噩梦中挣脱的清张，在看清眼前人的瞬间意识到了，自己恐怕坠入了另一场噩梦。
他悄悄往被子里缩了缩，但这点小动作自然难逃别人的法眼。几乎是在清张打算闭眼装作无事发生的那一刹那，端坐在床褥旁的男人冷不丁开口。
“您睡了三十五个小时。”
声音犹如雨滴坠入湖面，肉眼可见地荡开无边涟漪。
清张不能完全阐述之中的情绪，只感觉是一贯以来自己熟悉的那种刻板和严谨。
以及……危险的逼近！
“好久不见啊，研一君。”清张硬着头皮向编辑打招呼。
“是的，很久不见。”禅院研一说，“能见到仍在呼吸的您，我的确长舒了一口气。”
清张弱弱开口：“乱步呢？”
“横滨那边有事叫他回去了，在临走前，他喊我来随时监控您的生理状态，以防在睡梦中猝死。虽然我并不清楚您在忙什么，毕竟稿件一字未动，也没有参与别的活动，怎么也没有到猝死的程度——但出于对您的安全负责，我还是来了。”
“呜呜呜呜呜别骂了别骂了！我有在检讨，十分深刻的检讨！”
清张的心虚达到了顶峰。
随着一声浅浅的叹气，室内的灯被打开，清张被光线刺激得立刻闭上双眼，缓了好一阵才重新睁开。
然后他看见了满屋子的黄与白。
数不清的花束摆在他房间的每个角落，这个算得上密闭的空间简直像是被直接搬运到了某片花海，花海中是茫然的松本清张，以及端坐着投来死亡凝视的编辑先生。
太诡异了……
“这是出版社的同事送来的，为了庆祝您终于能独自走出踏向人群的那一步。”禅院研一恰当的做出了解释。
“……在他们眼中我到底是个什么形象啊？”
“以前是不怎么喜欢交际的孤僻天才，在屡次失踪后已经演变成「厌世的松本」了，和您的创作达成了高度一致。所以在知道您独自去到母校进行了长达三个小时的宣讲还没有临阵脱逃的时候，不少人都因为感动流下了眼泪。”
“……”
“我也很感动，要是您能顺利交稿的话，我也会哭泣的。”
“……”
不知道是不是清张的错觉，他怎么觉得禅院研一在夹带私货指桑骂槐啊？
还是不是以前那个只会痛骂禅院狗屎的高素质编辑了！
清张又点了点花束的数量，再扳着手指算人数。如果没数错的话……估计整个出版社的人都向他发来了祝福。
而在花束中不可忽略的……
“怎么还有人给我送白菊的？”
禅院研一点头：“那是我带来的。”
松本清张：“……”
“请您不要误会，只是因为出版社旁边花店的郁金香都被他们买光了，只剩下玫瑰和白菊，我觉得后者比较合适。”
比较合适什么？比较合适直接把我送走吗！！！
一时间，松本清张也不知道自己该控诉，还是应该继续认怂。禅院研一只是默默地看着他，不出声，让清张独自品味这种接近「死到临头」和「一笑泯恩仇」的微妙状态。
想也知道禅院研一这段时间应该会有多烦躁，手底下的作者一个二个的消失，改交的稿件从一开始的卡死线，到后来的忽视死线，再到后来根本不动笔了……
换个编辑的话，现在应该要么被气到住院，要么端着最解恨的武器磨刀霍霍了吧。
清张默默地为研一撺了两滴鳄鱼泪。
“其实……”松本清张突然说。