“你不在意她。”纪询说出一个客观俗套的事实，他紧跟着递进，“换一个角度想，其实她也不在意你呢？”

周同学皱了皱眉。

“她在意的不是真正的你，而是沉默的忧郁的你。人是一个复杂的情感动物，他们想要喜欢人，也想要被人喜欢；想要拯救人，更想要被人拯救。你说过许诗谨是一个平凡的女孩子，一个平凡的人总在渴望着不平凡，她在诗里读到了不平凡，她向往着这些，她向往忧郁的你，迷恋忧郁的你，想要拯救忧郁的你。”

“我不是她想象的样子。”周同学，“她甚至没有和我说过几句话。”

“对，你不是她想象的样子。”

“少女情怀总是诗，她的羞怯让她踌躇着怎么接近你，可是那个擦掉黑板的举动却让她轻易的接近了同性的于小雨。”纪询又说，“从外表上看，你和于小雨有很多相似之处，你们一样安静，一样沉默，一样受人欺负。也许和忧郁的于小雨相处好了，就能明白忧郁的你的心呢？”

“但对于于小雨而言，无论许诗谨保持着什么样的目的接近她，她都是她的救赎，是她的浮木。所以当许诗谨因为她而承受不住各方的恶意的时候，她用尽一切办法，试图去安慰她。她试着共情许诗谨，她想要分担许诗谨的痛苦。”

“可是脆弱的许诗谨有着于小雨这个最容易推卸痛苦的借口，她只会把自己的痛苦发泄到于小雨身上，而不是想去报复别人。她会用自己所能想到的一切埋怨去回收当初随意给出的一点善，这样才能平衡她心里的落差。”纪询摇摇头，“于小雨被刺伤了，她决心报复，或许她觉得报复了别人许诗谨就不会恨她，可这也是她自己的一厢情愿。她在释放的是自己的痛苦，不是许诗谨的。从头到尾，她也只在共情她自己。”

“许诗谨想要了解你，于小雨想要了解许诗谨，但她们的看到的，始终只是她们想要看到的。”纪询笑一笑，“世上的悲欢离合总这样，我想的你并非你，你想的我并非我。揣想的忧郁，终究还是脑海里的一份妄想。”

排队的人群忽然一阵骚动，门开了，通向首都的火车即将启动。

人流挨挤拥簇地向前挪动。

“时间到了。”周同学开腔。

“是啊，要分开了……”纪询还有点怅然若失，但所有的见面，再愉快再亲密，总要走到分别的那一刻，没有分别，便没有见面。他朝前望了一眼，抬起手，拍拍周同学的肩膀，“那我就先回去了。”

“嗯。”

他听见周同学淡淡的应声，光只听声音，仿佛是周同学对他的来去完全不在意，但如果再看周同学的眼睛，就能够发现，周同学正在很专注的望着他，专注得像是想用这双眼睛对他诉说着什么。

纪询同这双似乎蕴含千言万语的眼睛对视片刻，突然拉开背包，从中找出本子和笔。他将本子翻到空白的页面，拿笔在上边刷刷写下自己的电话号码，而后把这张纸撕下来交给周同学：

“我的手机号码。虽然我走了，但我们的联系不会断，想我的时候，或者有什么事情想和我说的时候，随时打这个电话。等你以后有手机了，也要记得把号码告诉我！”

“……”周同学接过这张纸。

队伍的挪动已经来到纪询所站的位置，他还想再说两句，但后边的人急着往前，人群如同浪潮，而他只是浪潮中微不足道的一颗小石子，被推动着向前。

他只好冲周同学挥手：“等你电话。”

然而直到他进了通道，再也看不见周同学，也没有等到周同学的回答。

越来越多的人进了通道，等到人流走完，等到通道关闭，等到站台内的火车也发动驶远，周同学依然站在原地。

他手里拿着纪询给他的纸条，在心里想：

你不知道。

我不叫周召南，我叫霍染因。

我想告诉你我的秘密。

我杀了我父母。

轻飘飘的纸，沉甸甸的心。

手中抓着的这张纸上，似乎还残留着纪询掌心的温度。

自纸背上摸到的数字的印痕，则是纪询的力量。

他的手指在纸上摩挲，最后来到纸张的边沿，轻轻用力，一下，撕开这张纸。再慢慢撕着，撕成雪片，撕成碎末，撕成再也抓不住拼不起的——

不是他要的东西。