“晚上有应酬。”
“我……”
骆明翰讥问：“怎么，你害怕？”
缪存冷着脸，门被他砰一声摔上了。
好好的天儿，到晚上就变了脸刮了风，雨水打在玻璃幕上，花园里的树和草都变得鬼魅般。缪存刷的一下拉上窗帘，呆呆地听着《金刚经》。因为热心网友说《大悲咒》也有效果，他现在已经是两首轮播。
但是没用。
他确实天不怕地不怕，只怕鬼。
无助变成生气，生气变成委屈，委屈变成迁怒，打了骆明翰两次电话未果后，迁怒到达顶峰，骆明翰刚跟合作伙伴说完最后的祝酒辞，便看到微信上赫然一个：「分手！」
骆明翰：“……”
眼看着他面对手机一怔后失笑出声，合作方面面相觑，“骆总？”
骆明翰揣回手机，风度翩翩举了下酒杯道：“今天就到这儿吧，惭愧，我赶着回去哄人。”
他现在去大学城轻车熟路，路虎前灯破开雨幕，他给缪存回电：“发什么小脾气？”
缪存缩在床上裹紧了被子：“你现在告诉我，那个故事是假的对不对？”
“是真的。”
缪存整个人全须全尾缩到被子底下，声音里有不明显的颤抖：“骆哥哥，我害怕。”
骆明翰油门轻踩，但没超速，混蛋地说：“就来。”
这两个字没什么诚意，毕竟他不仅没超速，在僻静得鬼都不来、连摄像头的都没有的红灯路口，他也都规规矩矩地停住了。
下车的几步路淋了些雨，将他的衬衫打湿。开锁声后，缪存在门后冒出一点脸，脸色白得吓人，看到骆明翰的瞬间，他咬着唇眼眶一热，猛地扑进他怀里。
骆明翰揽住他，亲昵取笑他的胆小。
内心不免觉得缪存确实是“聪明”的，天生就会恋爱，天生就懂技巧，知道怎么勾起人的心疼和怜惜。
他环住缪存瘦薄的双肩，不住吻他的额头，“好了好了，”他的唇压在他耳边低语，“有这么害怕——”
话未尽，骆明翰却蓦然住了口。
因为缪存在他怀里抖得厉害。
这种抖，绝非是为了情趣的、故作姿态矫情的颤抖，而是真的，从骨缝中渗出的一阵又一阵冷极了、怕极了的颤抖。
“妙妙？”他脸色一僵，不敢置信地喊他的小名。
缪存一声未吭，只是更紧地贴近他怀里。
被雨打湿的肩膀湿意更明显，且带着灼热的烫。
“你来得好慢。”他委屈地控诉。
骆明翰浑身僵硬住，生平第一次有了措手不及的感觉。
缪存沙哑地问他，仰着巴掌大的小脸，下巴尖尖的：“你可以不走吗？”
骆明翰目的得逞，却没有预想中的快感，因为这与他想要的景象相去甚远。缪存怕得几乎像生了病，要他亦步亦趋地跟着、守着，洗澡时也要他不断陪聊着天。
他甚至开始掏出手机搜索童话了。
磨砂玻璃阻隔了一切暧昧的视线，骆明翰一边倚着门抽烟，一边断断续续地给缪存读童话书。
作为一个打小不相信童话的人，他一边念一边心里骂扯淡。
缪存不再说话，只有花洒沙沙地下着雨。
出来时，他的眼睛很红。
骆明翰聪明得过了头，一边帮他擦头发，一边低声问：“连眼睛都不敢闭？”
缪存点了点头，他洗澡时片刻未敢闭眼。
只要闭上眼，就能想起小时候的场景。
因为开口说话晚，五岁时，他仍是个哑巴，只会说简单的“妈妈”、“饿”和“要”，大人都说他是傻子。
小孩们有样学样，又不知是哪个大孩子带了头起了哄，说有一种神秘邪恶的请“神”仪式，只要把一个哑巴关在黑暗中不停吓唬他、给他讲鬼故事、烧香烧纸撒香灰，让他精神失常失心疯，“神”就会附上他的身。
他们单纯地想见识一下，而缪存本来就是不正常的病孩子，那么拿他来试一试是那么天经地义。
他在黑房子里被关了许久也没发疯，只是不停拍着门咿咿呀呀又哭又喊，小孩们都累了，鬼故事也搜肠刮肚地编完了，想起作业还没写，便丢下他一哄而散。
妈妈是通过那些不正常的香纸灰烬找到他的，推开门时，香炉洒了一地，纸钱飘得到处都是，缪存的脸上都是白色的香灰，被眼泪流得斑驳。手被从嘴里硬掰下来，手背上是一排深得早已见血的牙印。
他现在十九岁了，天不怕地不怕，不怕坏人不怕疾病不怕偏心和虐待，仍然只怕鬼。
骆明翰帮他吹干了头发，抱他去睡觉。被窝可以带来一切安全感，但对缪存来说不够。他把手塞进骆明翰掌心，要他牵住自己。
“别走。”
骆明翰给他掖好被角，“我不走。”
缪存闭上眼，过了几分钟，再度睁开眼确认他的存在。
“真的不会走吗？”他不确定地问，乌黑的眼珠懵懂地一瞬不错地盯着骆明翰。
那样子很像一个小孩在依赖生命里唯一重要的大人。他要命地依赖他，热烈地渴盼他。
骆明翰笑了笑，“真的不走。”
他不喜欢矫情的人，心里有点不耐烦了，情趣到了头变成了无趣，不过对缪存的新鲜感还很强，因而他还算有耐心陪他玩过家家。
但是有便宜不占王八蛋，骆明翰一颗扣子一颗扣子解开衬衣，掀开被子躺了进去。
缪存枕上他的胳膊，整个人埋进他胸膛。就连呼吸的空气，似乎都只剩下骆明翰怀里的那小一片滚烫空间了。
骆明翰觉得他很熟练，似乎早已有个人如此抱过他、陪过他。
这个念头毫无缘由，但让骆明翰有一瞬间的失神。
他好像有点嫉妒那个未曾谋面的敌人。
“妙妙，”他抚弄缪存的脖颈与下颌，终于想起来问一句：“你为什么这么怕鬼？”
缪存似乎已经睡着了，只是梦呓着说：“……我告诉过你的，”手乖巧地搭在脸边，很委屈很自然地怪他：“……你都忘了。”
心里蓦然一抽，继而是铺天盖地一阵窒息般的痛。骆明翰攥紧了他手：“……缪存，你心里在想着谁？”