“回、……回家过年？”缪存瞪大眼睛, “你知道你在说什么吗？”
“我在邀请你跟我一起回家过年。”
“我不要。”缪存想也不想地拒绝掉。
“为什么？”
“我怎么能见你父母呢？我们的关系只是——”
“普通朋友。”骆明翰似笑非笑，“怎么，你以为是以什么身份？未来的另一半？你怎么把自己想得这么重要？”
缪存：“……”
“别多想, 主要是不放心你一个人, ——我知道你很独立, 但是为我想想，”骆明翰深谙话术, “我在跟家里人团聚的时候, 一想到你一个人孤零零地待着, 我还怎么能高兴呢？”悠悠地说：“我虽然不是什么好人，但也没那么坏，做不到对你一个人过年无动于衷。”
缪存反驳不了。他多怕给人添麻烦，一想到会令骆明翰在举杯换盏之时为他伤神，他就觉得亏欠, 仿佛自己做错了事。
“你是故意的，”他垂着眼眸，倚着餐桌，指尖无意识地掐着椅子扶手“……你知道我怕给你添麻烦, 所以你总是这么利用我。”
骆明翰低笑一声，温柔地隔着些距离看他：“真是个聪明的小画家。”
缪存咬了点唇瞪他, 似乎生气, 但也没那么气。
“就一年，不行吗？”骆明翰不动声色地以退为进：“我们之间, 有且只有的一次除夕。”
虽然早就知道骆远鹤过年时不回家, 有学术活动, 但缪存还是多问了一遍：“骆老师……也回来吗？”
“他不回来, 他忙。”
缪存转过身, 心里的紧张感居高不下：“我不知道怎么跟长辈相处，不知道怎么说吉利话哄他们喜欢，……是不是应该准备礼物？”
“小姨和小姨父不是都很喜欢你吗？”
“怎么会？那是因为他们是…… ”
“是因为你就是讨人喜欢的。”
脸上攀爬了些温度，缪存想，这大概率是骆明翰的甜言蜜语，但唯有这句令他真正地手足无措了。
他从不认为自己是个会讨人喜欢的孩子，讨人厌还差不多。每一年的过年拜年，都是缪聪的舞台，他嘴甜会撒娇，奶奶婶婶看他的目光会很开心，转到缪存身上就淡了，撇撇嘴，不太看得上的模样。李丽萍就会推他，大声说，「哎呀你看你这孩子，怎么连叫人都不知道呢？也不知道燕儿是怎么教你的！难道你不喜欢奶奶吗？妈，您别往心里去，这孩子呀，怕生，在家里也不喜欢叫我呢。」
缪存绷紧了身体，“那我现在出去买礼物。”
还早，只是八点，商场今天都会营业到很晚的。
他从衣帽架上摘下羽绒服和围巾，匆匆忙忙地说走就要走，被骆明翰哭笑不得地拉住了。
“不用，什么都不用送。”
“那怎么行？”缪存茫然地问，“那不是很没有礼貌吗？”
“你送了，他们反而还以为你要当他们儿媳妇。”
缪存：“……”
·
骆明翰父母家也是一栋小洋楼，但当然比不上骆明翰的那样宽敞气派，有点年头了，院子里牵着藤本植物，杏子树种了二十年，变得郁郁葱葱的，阳光晴好，缪存下车时，一条边牧先蹿了出来。
“！”
lucky很聪明，听骆明翰的话，乖乖站住了，哈着嘴歪脑袋看缪存。
一道中气十足如洪钟般的声音自台阶后一路传来：“回来得挺早！还以为你下午才到！”
又一道女声追在身后：“你慢点！把lucky牵住，别吓着客人！”
缪存一下子紧张到灵魂出窍，眼看着花枝后转出骆明翰的父母。
骆母是家庭主妇，年轻时在学校里教书，怀了双胞胎后身体吃不消，便辞了编制一心相夫教子了，骆父是高级工程师，现在退休了返聘当顾问，继续在机械行业发光发热。
骆明翰每个月都会回家两三次，但回家过年的礼数还是要有，从后座拎出来一堆礼盒，这个那个的保养品、燕窝、花胶、人参、护肤品，还有别的，主要还是为了讨他妈欢心。
这扇门只是一扇普通的门，却要缪存鼓起所有的勇气。
因为这是骆远鹤骆老师的家，是他从小到大生长生活的地方。
穿过铺着砖石的小径，走过修剪得齐整的草坪，经过杏子树的影子，缪存走进了这扇门。
“刚才还跟鹤鹤视频，都忙瘦了，我就说西餐好吃但顿顿吃肯定不行。”骆母和长子絮叨家常，一错眼，看到缪存认认真真地听着，便笑道：“你不知道，骆明翰还有个长得一模一样的弟弟，名字叫远鹤，是个画画的。”
“他知道，”骆明翰随口答：“崇拜着呢。”
“骆老师很有名的。”缪存说完，又觉得自己说了句废话。
骆母笑起来很温柔，又谦逊，没有那种盛气凌人的东西，就连眼尾的鱼尾纹都透着慈祥。她和骆父都气质出众，但长相顶多算耐看，可见骆明翰和骆远鹤把最好的基因都继承了。
小洋楼也是三层的布置，骆母年夜饭准备了一半，正是紧锣密鼓之时，迎过了客人便自己去忙了，留下骆父招待客人。老一辈关切小辈的表达方式就是查户口。
“我听你口音，也是本地人？家在哪儿？”
“城西。”
城西是本地老土著嘴里的贫民窟，那里的人见天儿地就等着拆迁暴富，勤劳的少，图安逸的小民多，对外地人倒很擅长拿鼻孔看人。
骆父：“哦……城西好，城西好。”
又问：“上大学了吗？学的什么？”
“职校，动画设计与制作。”
跟图纸打了一辈子交道、不善言辞的骆父，战术性地旋开了保温杯：“职校好，职校好……”
再问：“不回家过年，家里人不惦记？”
这个很难解释，缪存只能说：“妈妈很早就走了，父亲再婚了，他跟新的家人过。”
骆父：“……”
央视播着留守儿童过年团圆的公益广告，闻者落泪见者伤心，骆父拿起遥控器，默默换了个台。
话题绕到骆明翰身上：“你跟明翰怎么认识的？他可大你不少呢！”
骆明翰刚洗了盘车厘子出来，听到声音就不乐意了，骂骂咧咧：“才十岁，怎么就不少了？”
骆父悠悠道：“你算呢，你十八岁上大学了，妙妙才刚念小学，路上碰到你都得喊你叔叔。”
骆明翰：“……大过年的别逼我发火啊。”
骆父：“这忘年交了属于是。”
缪存终于忍不住噗地一声笑了出来，骆明翰一颗红彤彤的车厘子塞他嘴里，恼火道：“不准笑！”
未免父亲再问出什么不对头的问题，骆明翰强制把人拎走了：“带你转转。”
二楼是父母的卧室和大书房，还有个正方形的入户花园，里面种了很多观赏叶，三楼才是兄弟二人的地方。
“我爸妈故意的，就是为了监视监听我们，什么逃课了晚上泡吧了，总而言之只要一晚回家肯定被逮个正着。”
“是你自己吧，我不信骆老师会逃课泡吧。”
“确实，”骆明翰悠然道，“但是学校里每次闯祸我都报骆远鹤的名。”
缪存：“……”
“没穿校服，迟到早退，翻墙逃课，在网吧被教务主任一网打尽，打架，抽烟，聚众赌钱，我藏了他一张学生证，让他自己又补办了一张，每次要扣分了，我就掏出骆远鹤的学生卡，”骆明翰睨他，玩世不恭的劲儿，“你知道最恨我的是谁吗？”
“谁？”
“骆远鹤他班主任，因为我的存在，他们周周都痛失先进班级。”
缪存：“……”
不愧是你。
“我们班主任对我睁一只眼闭一只眼，我们那时候市里的政策还能提前参加高考，我高二拿到名额，心想考着玩儿吧，试试水……”
“然后呢？”
“然后我就去清华上学去了。”
缪存：“……”
骆明翰把他搂怀里，垂着眼一本正经地说：“别想太多，笨没关系，我见惯了聪明人，你笨得恰到好处。”
明明就是在取笑人，说到后半段都忍不住笑了，只能把脸埋在缪存颈侧，笑得肩膀直抖。
缪存咬唇忍笑，冷冷推开他：“滚。”
骆明翰的房间看着真不像是个学霸的，各种唱片海报篮球，光乐高的模型就有六七个，可见骆父虽然没有大富大贵，但对孩子还是舍得。
缪存从书架上抽出一本厚厚的相册，一页页翻了起来。双胞胎往往会随着年龄和经历的变迁而越来越不一样，一点小小的生活习惯都能造就千差万别，但骆远鹤和骆明翰从小像到了大。
缪存看着，难以分辨哪个是骆远鹤。
骆明翰从身后抱着他，陪他一起看：“猜猜看，哪个是我。”
“这个是骆老师。”
很奇怪，因为正常人往往会先说在场的当事人，但缪存的说法，似乎代表着他心里首先就是想辨认骆远鹤。
而他认对了。