线，驶向无边的天际。

机车从郊区驶向拥挤的街道，车速也渐渐放缓。

林树忽然在方嘉鸣耳边喊道：“我钥匙丢了！”

“什么？”闹市区太过吵闹，方嘉鸣没有听清。

“我家里钥匙丢了！”

方嘉鸣很快刹车减速，回头看他：“钥匙丢了？”

“嗯。”林树坐直身体，摸了摸口袋，“不知道是不是丢在海边更衣室里了。”

“有可能。”方嘉鸣停下车来。

“我回去找找。”林树说着就要下车。

“别去了！”方嘉鸣拦住了他，“天都黑了，黑灯瞎火的管理处的人都下班了。明天再说吧。”

“那现在怎么办？”林树摘下头盔，晚风穿过他的头发。

“林教练不在家吗？”

“他出差了。”

方嘉鸣这才想起，早上确实听说林永森去了临市出差。

“上车。”方嘉鸣拍了拍后座，“走。”

“去哪儿？”

“我家！”

林树重新上了车，扣好头盔，车很快重新启动，飞驰而去。

“会不会打扰你妹妹啊？”他在身后问。

“她去夏令营了！”方嘉鸣摆了摆左手，然后继续加油门。

-

夜晚七点半，方嘉鸣已经洗漱完，换上了宽松的T恤，他走到客厅把冷气调高了些。

林树接替他去了浴室洗澡，水滴拍打瓷砖的声音不断传来。

方嘉鸣弯腰打开了冰箱，里面干干净净，只剩下几颗鸡蛋。他敲敲打打，打开煤气灶，做了两份鸡蛋羹，又淋上了一点香油和醋。

等林树从浴室里走出来的时候，方嘉鸣正坐在餐桌边等他。昏黄的吊灯在墙上打出了两人的影子。

勺子碰撞碗壁发出清脆的叮咚声，林树吃完面前的鸡蛋羹抬头问他：“晚上我睡哪里？”

方嘉鸣没有回答，只是指了指方又又的房门：“平时我妹妹睡次卧。”

林树低头思忖了片刻后回答：“我睡沙发好了。”

贸然闯进一个女孩的房间，显然不是一个客人该有的姿态。

“你睡主卧。我睡沙发就行。”方嘉鸣看他。

林树越过餐桌看了一眼电视机前面的沙发，还不到两臂宽，自己睡都够呛，更别提方嘉鸣的个头了。

他摇了摇头：“不用，我俩挤一挤吧。”

方嘉鸣抬了下眉毛：“你确定？”

“怎么了？你不喜欢跟我挤？”林树反问。

怎么会不喜欢，只是怕你反悔，赶紧确认一下。方嘉鸣抿了下嘴唇。

-

唰——

方嘉鸣将窗帘拉紧，皎白的月色被拦在窗外，屋子里一下变得昏暗。林树已经背靠着床板躺下，白色T恤下的背脊若隐若现。

靠窗的木桌上，那两本古旧的《萨特戏剧集》还静静地躺在那里。