“……？”

祝今夏看看鸡蛋，又?看看时序，脑海里有?什么东西雨后春笋般冒出来。

酒吧喝酒那晚，时序曾经给她讲过两个故事，其?中?之一，是关于母亲如何将他独自?扔在大?山里。

他说九岁那年，女人临走前，最后一次送他上学，替他穿上新衣服，在镇口?的面馆吃早饭，还温柔地问他喝不喝牛奶，吃不吃鸡蛋。

最后，她亲手?剥开鸡蛋，小口?喂他吃完。

嘴里的鸡蛋忽然变得难以下咽，干哽如沙，祝今夏抬眼看时序，从他微沉的眼神里看出，他同她一样落入了时间的泥沼。

所以今天早晨的一切，都是因为离别。九岁那年，母亲以在他眼里盛大?的方式将他留在一线天里，而今他以同样的方式送走她，是因为他也认为这是永别了吧。

嘴里说着还能再见，可是没有?交集的人生又?因何再见。

她清楚记得童年曾有?无数亲密无间的伙伴，在每一个分?开的时间节点，大?家都难舍难分?。

“我们要?做一辈子的好朋友。”

“哪怕去了不同学校，我也会?每周给你打电话。”

“你永远是我最好的朋友。”

说的时候他们都当真了，可是随着新环境新朋友的诞生，一周一通的电话终究还是慢慢落空，没有?谁会?永远是谁最好的朋友，但最好的朋友宝座上永远会?有?人坐着。

他说得对，人生就是一程又?一程的别离。

祝今夏艰难地吞下鸡蛋，扯出一抹笑来。

她说笑一笑吧，时序，四郎拥金说得对，你长得太凶了，不笑的时候真的挺吓人。

时序没笑。

她又?伸出手?来，迟疑着拍了拍他搭在方向盘上的手?背。

“我不是她，我不会?消失不见。”祝今夏说，“从绵水到宜波乡，也就一天一夜的车程，我随时可以杀回来。”

她信誓旦旦地保证：“真的，你信我。”

虔诚的样子像在许诺。

她想?，再信一下童言无忌也没关系吧，以后的事情?谁知道呢，可眼下她迫切渴望回到这里，迫切地想?和他不要?永别。

时间的洪流冲散过太多?人，她不希望时序亦是其?中?一个。

……

金沙江上，万叔又?一次鸣着汽笛，破旧的渡船划破泛着波光的江面，将时间温柔地拨回原点。

他们在县城的车站分?别。

从县城回绵水的中?巴车一天只有?一班，错过就要?等次日。

车站不大?，很?有?上个世纪的风格，站内连墙壁都是上白下绿。有?人倒在座椅上睡觉，有?人站在一旁吃方便面，有?人在检票口?迟迟不进去，絮絮叨叨执手?相看泪眼。

祝今夏没能拗过时序，票是他买的。

她来一趟，他似乎总在花钱，这么一想?，早点走似乎也是好事，免得给他本就不富裕的生活雪上加霜。

按照规定，送行的人不能进检票口?，但小地方管理不严格，时序跟安检人员打了声?招呼，对方就让他跟着一块儿进去了，还开玩笑说：“送女朋友啊？”

时序礼貌笑笑，没说话，祝今夏也缄口?不言。

大?叔就当他们默认了，又?夸：“郎才?女貌，真登对！”

“在这等我。”

进站后，时序一手?拎她的背包，一手?拎着超市