他像被火灼了一样，忽的一颤。

宣月还以为自己弄痛了他，吓一跳，“对不起，我以为这么轻不会痛……”

林长野收回手，重新戴上了护腕，好半天才说：“不痛。”

“那你——”她不解地望着他。

他不说话，用左手拾起地上的啤酒，递给她。

宣月会意，吧嗒一声打开酒罐，重新还给他，顺便在他身旁坐下来。

“怎么弄的？”

这个问题，几个月来他听了无数次。

去到哪里，只要看见这道疤，人们都会问他：“怎么弄的？”

起初他还耐心回答，后来就逐渐笑而不答，再后来，连笑都笑不出来。

他学会用两个字敷衍大家：“断了。”

回以他的总是惊疑不定，又有些同情的目光。

林长野喝了口酒，握紧瓶身，罐子上还残留着从冰柜里带出的温度，起了一层细密的水雾。

异常冰凉的液体淌过喉咙，留下的却是一片灼热。

他仰头望天，说：“一次行动，出了点意外，被人报复，整只手都砍下来了。”

身旁安静了一瞬，声音变低不少：“会好起来吗？”

“医生说恢复得好，不会影响日常生活。”

宣月下意识看向他的手，看见了他虎口的茧。可他是警察，警察的右手要持枪。

她好半天没说话。林长野侧头，发现她嘴唇微张，似乎在绞尽脑汁想点安慰的话。

笨拙的样子有点可笑。

他耐心等待着，没想到等了半天等来一句：“可能这就是大家常说的那句，人在江湖飘，哪能不挨刀？”

“……”

这就是她深思熟虑后的安慰？

两人大眼对小眼，最后是林长野先笑出来。

起初是很轻快的笑，后来就演变成肆意的大笑，一声接一声，像从胸腔里发出的低鸣。

他边笑边问：“你跟那姓陆的谈多久了？”

“……你怎么知道？”宣月愣住，片刻后反应过来，“你都看见了？”

“嗯，看见了。”

她喝了口酒，声音有点涩：“两年半。”

“你这语言艺术，他居然能坚持两年半，也挺不容易的。”

一句话冲散了感伤。

宣月差点没被啤酒呛到，转头怒目而视，林长野仍在笑。她也莫名其妙笑起来。

大概是笑得太猖狂，太放肆，离得最近

的一张长椅上，有个一头长发的流浪汉气急败坏地掀开纸板，坐起身来：“你俩有完没完，还让不让人睡觉了？”

宣月回击：“谁让你在公园睡觉的？”

壮汉凶巴巴反问：“我他妈倒想在房子里睡觉，要不你给我买一套？”

宣月：“……”

“我警告你们，再影响我睡觉，我拳头不认人啊！”流浪汉发起警告。

宣月不服气，伸手捅捅林长野，“阿sir，有人要打我，你不管管？”

“还用我管？”林长野挑眉，“我怎么记得刚才在巷子里，有人徒手就给了流氓一个过肩摔？”

“………………”

到底是留是走，最后由老天爷帮忙做了决定。

夏天的雨说来就来，一阵轰鸣声划破天际，大雨滂沱而下。

这下公园里的流浪汉都被惊醒，拖废品的拖废品，顶纸板的顶纸板，口中骂骂咧咧，一窝蜂全散了。

宣月一拍脑门儿：“我就说蚂蚁搬家要下雨吧！”

“走。”林长野从地上拾起头盔，往她脑门上一罩，拉过她就跑。

“哎哎，酒没拿！”

他弯腰一把捡起购物袋，却被她一把抢过，“我来拎！”

林长野抬头，在滂沱大雨中看清了那个眼神。

她垂眸盯着他的右手，比他这个当事人记得还清楚，他手上有伤。

说不清为什么，那种滚烫的灼烧感又出现了。在她伸出食指轻轻触碰时，在她的目光轻飘飘落在他手腕时。

像一星半点的火光落在皮肤上，令人不安。

许是酒意上头，许是收敛太久，想任性妄为一次，他忽然反手握住她。

“不想回家？”

宣月下意识点头。

掷地有声的大雨中传来男人低哑暗沉的声音：“跟我回家，怕不怕？”

——

他们把车留在了中央公园，一路踏着雨狂奔，浑然不顾溅起一地水花。

宣月大声问：“车怎么办？”

“扔在那。”

“被人偷了呢？”

“谁敢？”他嚣张得很平静。

雨像石子一样大颗大颗砸在身上、地上，打破了夜幕的宁静，但她能清晰分辨出他的声音。

转街过巷，雨越下越大。

宣月渐觉乏力，喘着气问：“还有多远？”

“不远了。”他忽然停下，抬眼看着雨幕后近在咫尺的某栋建筑，伸手一指，“我家。”

那是一个老旧的住宅区，大门外连小区的名字都没有，只有一道逼仄狭窄的铁门。

跑进大门，穿过一片漆黑、灯泡坏掉的楼道，踏上几级台阶，他们停在一楼。

“到了。”

林长野拿出钥匙开门，摁开手边的灯。

跑来的一路上，宣月的脑子里一片嘈杂，闹哄哄的。

分手的第一夜就跟陌生男性回家，也许陆丞并不渣，渣的是她。

妈妈要是知道她这样离经叛道，大概会打断她的腿吧。

认识的第一天就能带她回家，这男人又能好到哪里去？

奇怪的是，乱七八糟&#

30340;念头在灯亮起的一瞬间，悉数消失。

入目所及是间简单的一居室，一张单人床，一张皮沙发，厨房被仅供两人进餐的中岛台隔开。房子小得可怜，却干干净净，一尘不染。

她闻到了空气里草木的味道，像大雨过后潮湿干净的风。

他脱了鞋，赤脚踩在地上，从鞋柜里拿出一双半旧不新的男士凉拖，蹲下来摆在她面前，“没有新的，将就穿。”

男女体格差异太明显，她踩上去，像是小孩偷穿了大人的鞋，空空荡荡，白净的脚趾都无处安放。

他替她摆好湿漉漉的鞋，立在墙边，从她的角度看去，像是一个匍匐在地的虔诚信徒。

恍惚间，宣月突生错觉，少女时代幻想过无数风花雪月，不是没想过未来某日另一半求婚的场景。

他该高大英俊，沉默温存。

单膝跪地，仰头望她时，眼里会有无边壮阔。

这一幕不知为何，在林长野抬头看她时，与现实重叠。

宣月忽然松手，那只装满酒的袋子咚的一声，沉甸甸坠在地上，袋口滚出几罐啤酒。

林长野微微一顿，下意识伸手去捡，然而手还没触到酒罐，眼前就陷入一片昏暗。

是宣月摁灭了墙上的电灯开关。

适应了光明的眼睛还不习惯这样的黑暗，他们一个站着，一个蹲着，什么也看不见。

直到宣月伸手拉起他，轻声问：“你介意我浑身湿漉漉的，没洗澡吗？”

男人站起来，个头比她高出不少，在黑暗里顿了顿，才回答道：“那要不要一起洗个澡？”