“什、什么？他就是，最……最后，一个？”
“呜呜呜我好害怕呀，好不容易沉寂了这么多年，我还以为他们找不到第十二个了呜呜呜……”
“他是最后一个血肉供奉，为什么自投罗网？蠢货！愚蠢至极！”
一只脑袋特别大的鬼探了脑袋过来，磕磕巴巴：“先、先冷静！我们想，想，办法！”
胖鬼狠狠翻了个白眼：“想什么办法？血肉供奉都自己进来了，你还指望那位不吃掉他吗？”
“那、那我，之前让，你们去，提、提醒他。你们，也、也没有，去啊！”大头鬼蔫儿哒哒的，两条细细的胳膊抱住自己硕大的脑袋。
缩在角落里的高瘦鬼影吸了吸鼻子，声音委委屈屈：“你又不是不知道，他刚来的那天，那位弄出好大的动静，大晚上的刮风下雨地动山摇，我躲都来不及呢！再说，就算没动静，雨城里的小老头也够可怕的，你们敢去啊？”
说着话，他又伸长了脖子看向撑伞进来的简书，眼睛都大了一圈：“他好香啊。”
“我看你就是个草包，天天想着吃——”风从简书身边穿过，吹来了一阵令鬼迷恋的气味。胖鬼舔了舔嘴唇，“那……那些人怪会耍小聪明的，送进来的血肉供奉一个比一个香。”
“怎、怎么办，他，那么香，那位，一定，闻到了！”大头鬼哭丧着脸，“马、马上，就要到，日子了。”
胖鬼晃了晃脑袋，把嘴边的口水擦干净：“不要着急，我们一定能想出办法的！先跟上去！”
三只鬼飘飘悠悠地跟了上去。
此刻，简书正抖了抖伞上的雨水放在廊下的架子上，而后找了把椅子坐了下来。
虽然院子里的植物野蛮生长，屋子里却十分干净，同他在外面住所一样简约。他坐下后，将两个木盒子一层一层打开。
一个里面装着新鲜的饭菜水果和点心，是给他的。另一个里装着火柴香烛之类，是用来供奉神明的物品。
这几日，简书已经将供奉神明的步骤牢记于心，纵然对简氏过分崇敬神明这种事不太认可，但既来之则安之，还是老老实实拎着香烛盒子往门外走。
内宅并不大。
正北方的正房有三间，最大的那一间里供奉着一个巨大的神龛。
简书环顾了一下四周。除了用来照明的灯泡外，内宅毫无工业革命的痕迹，从里到外散发着一股子古旧的味道。
红色的厚重珠帘将神龛挡在后面。
简书撩开珠帘，玉石滑过他的掌心，温润冰凉。像是红玛瑙。
“他要进去了！”瘦鬼发出一声凄厉的惨叫声。
“怎么办怎么办，我们还没商量出对策啊！”
胖鬼咬牙：“时间已经不多了。祭品既然自己跑不掉，那只能有我们来动手了。”
大头鬼的声音有些颤抖：“你、你难道，是想，提前，杀了他……”
“只有这个办法了！”胖鬼面色挣扎，拳头攥得紧紧的，“提前死掉的祭品会失去效用，到时候就算那位醒来吃掉他的尸体也没有用！如果我们不动手，难道等...
那位自己醒过来吗？”
“你们都忘记曾经发生过什么了吗？！”
“不！”瘦鬼死亡的时间最长，经历的也更多些。一听到这句话，眼前似乎就出现了很多可怕的画面，忙用两只手紧紧捂住了自己的耳朵，“不要！”
大头鬼飘到了神龛门口，扒拉着门往里面看去。
“可是，我们，进不去，这里。”
剩下两只鬼也飘了过来，一齐看向在屋内的简书。
“那就等他出来！”
不同于鬼魂们的恐慌和焦躁，简书迎来了十八年来最平静的午后。不用诵经，不用听楚伯的念叨，一切都是那么安宁，安宁中带着些新奇。
他好奇看着珠帘后摆放的神龛。
内宅的神龛比明威堂内的那个大了许多，颜色也更加深重。它的木色近乎于黑上面并没有刻字，空荡荡一片。
这里好像很久都没有人来过了，没有贡品，只有一个香灰都堆满了的香炉。因为没有人打扫，香灰洒了一层在台面上，看上去格外冷清。
“嗯？”他不经疑惑了一声。
奇怪，他见过明威堂的简氏先祖神龛，大大小小的香炉摆得满满当当，香火长明。不止如此，还有许许多多的贡品，每日都会有采买最新鲜的来替换。
为什么神明的神龛前，供奉却如此潦草？
白皙的手指蹭了蹭台面上的香灰，而后很快收了回去。
他将手里的木盒放下，跑到隔壁的房间翻箱倒柜，找了些打扫用的物品回到神龛面前，认真地打扫起来。
神龛上落着一层香灰，角落里结了很多蜘蛛网，连跪拜的垫子上抖一下也会扬起纷纷扬扬的灰尘。简书先用掸子将角落里的蜘蛛网和灰尘都抖落下来，扫干净地面后，才用帕子仔仔细细将神龛擦干净了。
“为什么没有人来看你呢？”简书小心调整了香炉的位置，摸了摸干净的神龛，带着茧子的指腹描摹着上面花纹。
如果是在明威堂，他这样大胆的举动一定会被楚伯用戒尺抽打好几下手心。
但这里是内宅。
简书在做出了略显唐突的举动后点了三炷香，左右晃了晃插入香炉，向后退了半步跪在垫子上，中规中矩叩拜了下去。
额头抵到垫子的那一瞬间，简书好像听到了一声轻微的、悠长的叹息。
叹息来自地底，来自空气，来自任何一个方位。它好像活了过来，带着雨的湿润钻进了简书的耳朵，而后慢慢的，浸入他的灵魂。
简书僵住了。
他的头抵在垫子上，眼睛紧紧闭着。浸入灵魂的声音在那一瞬间蛊惑着他的心神，模糊着他的意识。他仿佛是清醒的，却又在清醒中进入了另一个世界。
而那个世界是空的，雾蒙蒙的，就像是荒芜的原野。
过了半晌，简书才从那种状态中抽离出来，浑身闪过似电流一般的酥麻。
...
从抵在垫子上的额头，一直流窜到他的心里。
简书猛地抬头四下张望，呼吸慢慢变得急促。
“是谁？”他问。
凑在门口不敢进来的三只鬼被他突然开口吓了一跳：“他说什么呢？”
“他、他发现，我们了？”
“你们谁说话了？”
“我没有！别看我！”
“……”
叹息声消失了，只剩下雨声。
简书的视线扫过神龛，而后转过头看着外面连绵不断的雨。
他刚刚……好像看到了一个男人。
在雾蒙蒙的荒原里，男人身边飞舞着一群纯白色的漂亮蝴蝶。它们蹁跹在空中，落在男人的肩头、额角、甚至是唇边。
以至于没办法看清他的模样。
简书想要看得更清楚些，却忽然想起，自己分明是闭着眼睛的，不可能看到任何东西。
他的脑袋一下子变得清明了，从方才那种诡异的状态里挣脱了出来。
抬头，蝴蝶和男人的身影都消失不见了。
是……他的臆想吗？
-
供奉过神明，简书心不在焉地拎着空木盒回到房间里。
食盒里的饭菜已经凉了，他没什么胃口，干脆只拿了一盘点心坐在床上，一边吃一边看书。
这是一本诗集。
雨城的书总是古旧没趣，这册诗集倒是封皮很新。他来时没多做准备，只随意抽出了一本。
淅淅沥沥的雨声很能让人静下心来。
他看得很珍惜，一字一句都在心里默念着。遇到了喜欢的句子，还会轻轻念出声来。
“他来坐在我的身边，而我没有醒起。多么可恨的睡眠，唉，不幸的我呵。”①
“哐当——”